２１ ０７月１２日
私の財産はヒトだ。文／長野耕仁（フリー記者）
「学級通信に何か書いてくれない？」
拓から、・・・もとい、斎藤拓教諭から原稿の依頼を受けたのは、昨年の事だった
と思う。２０年来の友人、かつてのバンド仲間で今も良き（？）飲み仲間である拓の、
もとい、斎藤教諭の頼みである。断るどころか、二つ返事で喜んで引き受けた。が、
忙しさにかまけて原稿が遅くなってしまった。生徒諸君が卒業する前に読んでもら
えてよかった（ああ、情けない話だ）。
さて、本編はここから。記者という仕事のせいでもないだろうが、仕事以外でも人
と話をするのは嫌いじゃない。拓・・・もとい、斎藤教諭のような旧友との話は実に楽
しいし、初対面の一見取っつきにくい人でも、酒などを呑んで話してみると意外と面
白いものだ。特に酒場のような場所は、人の本音が聞けるので興味深い。
新宿区のわが陋屋（ろうおく）近くに、行きつけの屋台が１軒ある。屋台なのにカウ
ンターバーという珍しい店で、マスターは３０過ぎの元プロのドラマー。自分で作った
骨組みに作業用シート、木のカウンターにビールケースの椅子という店。しかも灯は
ローソクだけ。いい酒と旨い料理がある実にカッコいい屋台なので、た・・・斎藤教諭
もすでに連れて行った（成人したら招待するから、行きたい人は教諭まで連絡すべし）。
もっともマスターは剛毅（ごうき）かつ頑固な性格で、これらに堪えられる客が常連と
なる。
生き残っている客は多種多様だ。――面倒見のいいシングルマザーのキャリアウ
ーマンと、その友人。寡黙だが時に厳しく”ドント・レット・ミー・ダウン”（ビートルズの
名曲）のサビだけ歌う、広告関連のアートディレクター。スペイン舞踊を踊る日本人女
性に、スペイン人のハンサムなギタリストと太めの歌い手。西麻布にある変わったバ
ーの店長。銀座で寿司屋の板前をしている、マスターの友人。まるで親子のようなカ
ラオケボックスの女主人と店員。山を愛するテレ朝のディレクター。アルファロメオ専門
のメカニック。元自衛官で、現ＳＰの格闘家。マスターの後輩のバンドマン。東京ガス
に就職が決まった大学生。音楽好きのフリー記者（おっと、私だ）。そして、バイトと洋
服作りに精を出すマスターの同居人――。
仕事も、年齢もバラバラ。共通点は、同じバーに通っている点だけ。でも、常連として
残っている客同士は実に仲がいい。マスターも含めて、しばしばマジメに語り合い、時
に相談し合い、助け合う。集まって旅行に出かけることもある。互いの存在が、仕事や
遊びにいい影響を与え合っている。
何が言いたいかって？つまり、この人達は酒場で語り合うことで、互いに「ヒトという
財産をたくさん築いた」ということである。
諸君も高校を卒業すれば、就職、進学、浪人（私も１浪だが、浪人は貴重な経験だと
思う）を問わず、徐々に同級生や先輩後輩との交流が減り、”新しい知人”と出会うチャ
ンスが増えてくるだろう。その時には流行り廃りの話だけじゃなく、新しい知人と一度で
いいからマジメな話をすることを勧めたい。マジメ、と言っても四角四面のツマらない話じ
ゃなく、腹を割った話という意味。自分の正直な意見、将来設計、身の上相談でも身の
下相談でもいい（いや、初対面の人に身の下相談は避けるべきかな）。こういう会話を
一度でも交わした相手は、ながく記憶に残る存在となる。そんな人々が、やがては大切
な財産となっていく。私は寂しい事にカネもモノもあまり持っていないが、幸いにしていい
知人に恵まれた。そもそもフリーの取材記者で食べていけるのも”仕事を紹介してくれる
人”あってこそ。いい知人は、時に”生活を支えてくれる”財産にもなってくれる。
この学級通信『澣』は８号分ほどＦＡＸで送ってもらったが、読むと様々な人が登場して
いる。つまり斎藤教諭も、これまでにいい財産をたくさん築いてきたということだ。（オレも
財産だよな、そうだと言ってくれ、拓ーッ）。そして斎藤教諭は「○○○○高等学校の生
徒」という新しい財産を手に入れ、諸君も「拓さん」という財産を獲得したハズだ。
学校でも、職場でも、飲み屋だろうと、そういう人と知り合うチャンスはある。だが、いく
らカネを積んでも買う事は出来ない。いい財産が築けるかどうか、それは、人と腹を割っ
て付き合えるかどうかにかかっている。
う〜ん、こんなに長々と、しかも説教クサい話をするつもりはなかったのだが・・・でも前
途有望なバ、いやいやワカモノに読んでもらうと思うと、ズリネタ本の穴埋めページみた
いに気楽には書けないもんだなぁ。あ、今の発言、○○出版の編集部にはナイショにし
てね。
今から６年前に発行していた学級通信に、友人が寄せてくれた文です。私自身も友人・
知人に関しては、全く同じ考えを持っているので、諸君にも紹介しておきたかったのです。
現在「屋台」は「店舗」に形を変え、新宿靖国通りで営業しています。成人したら行ってみ
てください。良い店だ。
拓注：店舗は次への準備の為休業中